簡 兒
早晨起來，聽到婆婆在廚房里忙碌的聲音。進去一看，案板上擺滿了黃魚、黃鱔、黃瓜和咸鴨蛋。哎呀，差點忘了，今天是端午節。
端午習俗，無非是吃幾樣東西，再有就是在小孩子的額頭上，涂一點雄黃酒。昨日在街上，看到有人采了菖蒲和艾草，那菖蒲葉似那人手執的一柄寶劍，氣勢凜然。拿去倒插在門戶上，據說可以辟邪。
聽友人說，溫州一帶的風俗是過端午要煮兩個蛋，用網線兜起來，不知何故。友人對端午的印象即是小時候提著網兜去走家串戶。
端午將至，暑氣漸盛，蚊蟲出沒，須用氣味強烈的東西驅趕。那長在野地里的艾草，這時候便派上了大用場。母親用鐮刀割了一大捆，扎成一小束一小束，分贈給鄰居們。因是野地里摘來的，有一股荒冽之氣。
鄰居三哥擅長種菖蒲。用兩只鄉下收羅來的石臼蓄了雨水。那小菖蒲的葉子，蒲草的細長，漸漸就長成了沖天的寶劍。三哥的書房，懸著菖蒲和魚骨，還有他自己雕刻的竹。案上一只青瓷花瓶，插著一把金銀花。香氣習習。三哥的主業是醫生，菖蒲是副業。他園子前有一畝荷塘，撒滿了菱秧。端午節前后，那菱秧剛剛從葉片間開出細碎的花來，美則美矣。
野地里的薄荷也長出來了。薄荷香很淡，聽說薄荷葉可以治鼻炎。沒事的時候，我便采兩片薄荷葉，湊近鼻子使勁兒聞。不知是不是心里作用，鼻子果然好受多了。
古人端午還有熏香。用艾葉，白芷和蒼術，置于香爐熏屋。一屋子的藥香。不知蚊香的配方里有沒有這些中藥。小時候特別喜歡聞蚊香的氣味，一聞到那種氣味，立馬可以安睡。母親舍不得點通宵，等我們睡著了，就把剩下的半圈蚊香掐滅了。幸好，那香氣仍在，之前被熏暈掉了的蚊子，不敢貿然飛回來。
蚊子嗜喝小孩子的血。因小孩子的血是甜的�？刹皇敲�，小時候我總是挨蚊子咬最多的一個�，F在，蚊子卻沖著女兒來了。雖然住在十二樓，夏天仍不免要掛一頂蚊帳。
掛蚊帳的時候，女兒最起勁，在帳子里鉆進鉆出。我小時候不也是這樣子的么。只是小時候時興用竹竿掛蚊帳。女兒的蚊帳，卻用塑料桿，可以拆掉折疊起來。女兒出生至今，家里從未點過蚊香。他們這一代，亦不大曉得蚊香為何物了。
|
